1/2
COLD CASH CAP
¥3,900
SOLD OUT
——季節の変わり目の夜、冷めた缶コーヒーと灼けたオイルの匂いが、
この帽子にはまだ宿っている。
深夜1時。
国道沿いのガソリンスタンド。
看板の蛍光灯は半分切れて、
自販機の光だけが、かろうじてここいらの小さな世界を照らしている。
レジの横には、
“ANTI CREDIT”と書かれた手書きのプレート。
その下に積まれた帽子が、これでした。。。
乾いたベージュのコットンツイル。
使い古したようなマットな肌触り。
フロントには、赤と青の糸で「CASH ONLY」。
にじんだ糸が、古いネオンサインの残光みたいに沈んで光る。
夜風が吹くたびに、刺繍が微かに呼吸している気がする。
それは、カードも営業スマイルも通用しない夜、
まだ現金だけを、信じ握りしめている奴らの証。
長距離トラックの運転手、夜勤明けの若造、
“おつりが出ない缶コーヒーとタバコ”を選ぶために、
ポケットをまさぐるような人たち。
みんなこの帽子を被って、
レジ前の蛍光灯の下に立っていた気がする。
汗とガソリンと埃の混ざった匂い。
ツバの影が落とす夜の色。
新品なのに、最初から「過去の風景」を連れてきてしまったような帽子。
たぶん、この帽子が似合う人は、
“働くことの美学”をまだ信じてる。
スマホの通知よりも、
指先の硬貨に宿るリアルを信じてる。
CASH ONLY——それは支払い方法ではなく、態度の話。
「便利」を疑い、「速さ」に酔わない者のための合言葉。
いまの時代に逆光で立つための、ひとつの装備。
・洗いざらしの100％コットンツイル
・バックアジャスター：ダブルDリング仕様（FREE SIZE）
・視界良好、紫外線カット
-
レビュー
(4)
最近チェックした商品
同じカテゴリの商品
その他の商品